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La  preocupación  por  definir  una  pauta  de  comportamiento  éticamente 
correcto  una  vez  que  se  cuestiona  la  trascendencia  es  central  en  todo  el 
pensamiento  ilustrado  francés.  El  objetivo  del  presente  trabajo  es 
reconstruir algunas de  las  ideas sobre  la moral expuestas en sus discursos 
por  el  líder  jacobino,  Robespierre,  y  demostrar  de  qué  modo  son 
desarmadas  y  puestas  en  ridículo  en  la  literatura  del  Marqués  de  Sade 




una  República  puede  erigirse sobre  la  virtud.  La  elaboración  sadiana  del 
concepto de “naturaleza”, expresada  fundamentalmente en La philosophie 
dans  le  boudoir  a  través  de  la  voz  de  Dolmancé,  se  convierte  en  la 




The desire  for defining a  standard of moral behavior once questioned  the 
transcendental principle  is essential  in all  the French enlightened  thought. 
The objective of the present article is to reconstruct some of the ideas about 





Marquis de Sade´s  literature by a particular conception of nature.  In  it, we 
will try to show, it is possible to read a double critique: on one side, to the 




le  boudoir  by means  of  Dolmance´s  speeches,  becomes  the  fundamental 








ha muerto,  simplemente está  verbalizando un hecho del  cual 
los hombres de la Ilustración estaban plenamente al tanto. Uno 




modo  de  mantener  cohesionados  los  lazos  sociales  una  vez 
eliminado  el  fundamento  trascendente  de  la  moralidad1. 
                                                 
1  Si  bien  la  referencia  a  la moral  como  “moral  de  esclavos”  en  Nietzsche  resulta,  en  este 
contexto,  ineludible,  la preocupación  lo precede en muchos años. Según el aristotelista Pietro 
Pomponazzi,  por  ejemplo,  la  verdadera  vida  moral  no  debe  justificarse  en  una  hipotética 
trascendencia o un sistema de premios y castigos, sino en  la posibilidad de concebir  la propia 
vida como un todo en sí mismo. Tal como señala Agnès Heller,  la necesidad de un más allá es 
para  Pomponazzi  una  característica  de  los  moralmente  débiles.  Pero  lo  cierto  es  que  los 
moralmente débiles pueden ser la mayoría, y, para la supervivencia de cualquier cuerpo social, 
es  necesario  que  haya  algunos  presupuestos  éticos  que  se  respeten.  De  lo  cual  es 
perfectamente  consciente  Petrarca.  En  una  especie  de  diálogo  filosófico  entre  él mismo  y 
Agustín,  el  poeta  italiano  pone  en  boca  del  santo  las  siguientes  palabras:  “Naturalmente, 
incluso si el alma fuera mortal, sería mejor suponerla inmortal, y podría parecer saludable yerro 
el que despertara el amor por la virtud; y pese a que ésta debe buscarse por su propio valor aún 
sin  esperanza  de  recompensa,  el  deseo  de  bien  obrar  sin  duda  se  debilitaría  ante  el 







¿Cómo  vivir  en  sociedad,  aplacando  los  instintos  egoístas  y 
salvajes, cuando la promesa de que la bondad y la generosidad 
terrenales  garantizan  una  estadía  supraterrenal  se  ha 
desvanecido?  
Rousseau,  uno  de  los  pensadores  más  influyentes  en  el 
jacobinismo,  intenta  resolverlo  explicando  el  proceso  de 
perversión del hombre como el  resultado de  la corrupción de 
las instituciones, y propone reformular el pacto social para que 
sea  más  acorde  a  la  naturaleza  humana.  “Los  hombres  son 
perversos; una experiencia triste y continua nos dispensa de la 
prueba;  sin  embargo,  el  hombre  es  naturalmente  bueno” 
[Rousseau: 60]. Es la sociedad la que conduce a los individuos a 
odiarse  mutuamente,  en  la  medida  en  que  sus  intereses 
personales  son  necesariamente  contrapuestos.  El  diagnóstico 
rousseauniano es, en un aspecto, pesimista, pero en definitiva 
provee una  visión  consolatoria  futura:  si el hombre es bueno 
por  naturaleza,  basta  con  cambiar  las  instituciones  (cuestión 
que  está  al  alcance  de  la  humanidad)  para  que  su  bondad 
originaria reaparezca.  
Terry  Eagleton,  entre  otros,  sugiere  que  el  surgimiento  de  la 
Estética  como  disciplina,  hacia mediados  del  siglo  XVIII,  está 
relacionado,  justamente,  con  la  desaparición  del  fundamento 
trascendente que mantenía activos los vínculos humanos. Ya no 
alcanza con el sistema de premios y castigos cuyo modelo está 
en  la  religión: “sólo una  forma de gobierno  inclinada del  lado 
del consenso puede regular de modo efectivo a unos individuos 
cuya actividad económica precisa un alto grado de autonomía” 
                                                                                                         
alma,  puesto  que,  si  no,  carecerían  de  motivación  para  actuar  de  manera  moralmente 
aceptable: “Creen los utópicos que después de esta vida existen castigos para el mal y premios 
para  la  virtud;  a  los  que  piensan  lo  contrario  no  los  cuentan  siquiera  en  el  número  de  los 
hombres […]. Tampoco los consideran como ciudadanos […]. ¿Cómo dudar que un hombre así 
[v.g.  que  no  cree  en  la  inmortalidad  del  alma]  sería  capaz  de  eludir  las  leyes  patrias  o  de 





[99].  Kant,  por  ejemplo,  encuentra  en  el  “sentido  común” 









la  religión  debilitada,  una  razón  intelectual  para 







este  gran  problema  al  que  se  enfrenta  la  filosofía  de  la 
Ilustración: ¿cómo construir una sociedad nueva con hombres 
ya  viciosos  o  corrompidos  y  sin  un  Dios  que  funcione  como 
gendarme2?  El  objetivo  del  presente  trabajo  es,  justamente, 
reconstruir algunas de las ideas sobre la moral expuestas por el 
jacobino  y  demostrar  de  qué  modo  son  demolidas,  en  su 
literatura,  por  el  Marqués  de  Sade.  En  la  concepción  de  la 
naturaleza  de  este  último,  intentaremos  demostrar  se 
condensa una doble crítica: por un lado, al ideal rousseauniano 
que  supone  que  el  hombre  es  bueno  por  naturaleza  y 
                                                 
2  Nietzsche  es,  probablemente,  quien  con mayor  vehemencia  criticó  esta  pretensión  de  la 
Ilustración: “¡Qué  ingenuidad, como si  la moral fuera posible cuando no existe un Dios que  la 
sancione! El más allá ‘es’ totalmente indispensable cuando se quiere mantener con sinceridad 
suficiente  la  fe  en  la moral”  [Nietzsche:  197].  Sobre  este  problema,  en  un  clásico  trabajo, 






depravado  por  las  instituciones  y,  por  el  otro,  a  la  idea  de 
Robespierre  de  que  una  República  puede  erigirse sobre  la 
virtud.  Este  doble  foco  de  ataque,  llevado  a  cabo  desde  la 
parodia  y  la  exageración  en  la  literatura,  condensa  un  gran 
cuestionamiento  general  al  programa  político  y  a  la  visión 






gratitud  y  la  venganza,  la  bondad  y  la  cólera,  la  acción 
afirmativa y  la acción negativa, son  inseparables  […]. ¿De 
dónde  procede,  por  tanto,  ese  estado  enfermizo,  esa 
ideología contranatural, que rechaza una doble tendencia, 
que  enseña  como  virtud  suprema  no  poseer más  que  un 
semivalor?  ¿De  dónde  viene  esa  hemiplejía  de  la  virtud, 
inventada por el hombre bueno…? [Nietzsche: 251]. 
La  fase  jacobina de  la Revolución  francesa está  fundada sobre 
un crimen. La oración con  la que abrimos este apartado no es 
una  cita  textual  ni  pretende  ser,  en  ningún  sentido, 
provocadora:  es  simplemente  una  constatación  de  hecho.  El 
edificio  revolucionario  se erige  sobre el asesinato de Luis XVI. 
De hecho, la idea de que la sociedad del Terror está fundada en 
el  crimen no es ajena a  los propios  revolucionarios  franceses. 
Podemos escuchar, sin intermediarios, la voz de Robespierre en 
el  famoso  discurso  del  3  de  noviembre  de  1792,  cuando, 
argumentando  a  favor  de  la  pena  de  muerte  del  Rey,  dice: 
“Cuando  una  nación  ha  sido  forzada  a  recurrir  al  derecho  de 
insurrección,  vuelve  al  estado  de  naturaleza  en  relación  al 
tirano. ¿Cómo se puede  invocar el pacto social? El tirano  lo ha 
aniquilado” [2005: 167]. Para legitimar la pena de muerte, que 







es  justo  que  expíe  sus  culpas  de  acuerdo  al  estado  de 





viva  y  la  República  viva  es  una  contradictio  in  adjectio:  “Luis 
debe  morir,  porque  es  preciso  que  la  patria  viva”  [174].  La 
lógica monárquica  y  la  republicana, para Robespierre, no  son 
tanto contradictorias como inconmensurables. Si se acepta que 
Luis pueda ser  juzgado, se acepta que sea  inocente hasta que 
se  dicte  la  sentencia  y  se  acepta,  incluso,  que  sea  declarado 
inocente  en  la  sentencia.  Pero  la  culpabilidad  del  rey  no  es 
jurídica: es ontológica. Es por eso que el líder jacobino asegura 
que  los pueblos no condenan a  los reyes sino que “los sumen 
en  la  nada”  [168].  La  única  condena  posible  para  quien  es 
ontológicamente  culpable  es  la  inexistencia.  Es  cierto,  dice 
Robespierre, que el derecho positivo, a través de convenciones 
arbitrarias  y  de  instituciones  defectuosas,  prescribe  la 
necesidad  de  un  juicio  justo  a  quien  quiera  que  sea.  Pero 
cuando  se  conmueven  los  cimientos  de  una  sociedad,  como 
pasa en el  caso de una  revolución, es  la defensa del derecho 
natural  la  que  debe  guiar  los  pasos  a  dar.  Hay  aquí, 
evidentemente,  una  preocupación  compartida  con  la  filosofía 
iluminista en general: la persistente búsqueda de un apriorismo 
del  derecho,  es  decir,  de  normas  jurídicas  universales, 
obligatorias e inmutables3.  
                                                 
3 Véase, al  respecto, el excelente apartado sobre  la  filosofía del derecho en  la Filosofía de  la 
Ilustración de Ernest Cassirer: “La Ilustración no quiere detenerse en la mera consideración del 
derecho histórico,  sino que vuelve, con  insistencia, al  ‘derecho que ha nacido con nosotros’” 





Esto,  reconoce  Robespierre,  va  contra  las  costumbres 
adquiridas: el “imperio natural de los hábitos” es tan fuerte que 
se suelen mirar las convenciones más arbitrarias como “la regla 
más absoluta de  lo verdadero y de  lo falso, de  lo  justo y de  lo 
injusto”, mientras que el orden dictado por la naturaleza se nos 
presenta como un caos: “Los movimientos majestuosos de un 
gran pueblo,  los  sublimes  impulsos de  la  virtud,  se presentan 
muchas  veces  ante  nuestros  ojos  como  las  erupciones  de  un 
volcán  o  el  derrumbamiento  de  la  sociedad  política”.  El 
problema  es  que  las  costumbres  sociales  prescriben  la 
debilidad  y  la  depravación  del  espíritu;  la  naturaleza,  al 
contrario,  la pureza y  la energía que  todo gobierno  libre debe 
perseguir: “[Nosotros, los revolucionarios que defendemos que 
Luis  sea  juzgado  en  lugar  de  ejecutado4]  invocamos 








primeras  leyes de  la  sociedad humana”  [Cit. en Cassirer: 272].  La  justificación de Voltaire de 
esta contradicción  (epistemológicamente empirista; moralmente  idealista o  innatista) es muy 
simpática: “Je conviens avec Locke qu'il n'y a réelement aucune idée innée; il suit evidemment 
qu'il  n'y  a  aucune  proposition  de morale  innée  dans  notre  âme; mais  de  ce  que  nous  ne 
sommes pas nés avec de la barbe, s'en suit‐il que nous ne soyons pas nés […] pour être barbas à 
un  certain âge? Nous ne naissons point avec  la  force de marcher; mais quiconque nait avec 
deux pieds marchera un  jour. C'est ainsi que personne n'apporte en naissant  l'idée qu'il  faut 
être juste; mais Dieu a tellement conformé les organes des hommes que tous, a un certain âge, 
conviennent de cette verité” [cit. en Cassirer: 271]. 
4  La  reposición que hacemos  (“Nosotros,  los  revolucionarios que queremos que  Luis XVI  sea 
juzgado en lugar de ejecutado”) da cuenta de la complejidad de los discursos de Robespierre en 
cuanto  al  uso  de  las  personas  en  los  verbos  y  en  los  pronombres.  Es  evidente  que  el  líder 
jacobino, en realidad, defiende la postura contraria. Pero su estrategia retórica es identificarse 




pouvoir,  de  ce  pouvoir  national  que  vous  avez  exercé,  et  qui  ne  réside  pas  dans  quelques 
hommes  seulement.  Qu'avez‐vous  fait  que  vous  n'ayez  fait  librement,  qui  n'ait  sauvé  la 





procedimientos  porque  no  tenemos  principios.  Nos  jactamos 
de nuestra delicadeza, porque no tenemos energía” [167]5. Los 
reyes  juzgan mediante  las  leyes;  los pueblos  “lanzan el  rayo”. 
En un discurso posterior del que nos ocuparemos un poco más 
adelante,  Robespierre  asegura  que  las  costumbres  impuestas 
por  los  gobiernos  opresores  hicieron  que  el  hombre  se 
habituara a defenderse de los excesos de energía, pero que no 
es de ellos de quien  tiene que cuidarse sino, más bien, de  los 
excesos  de  debilidad.  Entre  un  gobierno  consolidado  y  uno 
revolucionario existe una diferencia fundamental: mientras que 
el  primero  vive  en  un  estado  de  calma  generado  por  la 
aceptación de arbitrariedades convencionales, el segundo debe 
lidiar con un permanente estado de excepción. 
De  hecho,  en  su  informe  sobre  los  principios  del  gobierno 
revolucionario  dictado  a  casi  un  año  del  guillotinamiento  de 
Luis XVI (el 25 de diciembre de 1793), Robespierre responde al 











viene el otro  gran  concepto  robespierriano:  la  virtud. En este 
sentido,  dice  Soboul:  “Si  bien  el  Comité  de  salud  pública  ha 
puesto  el  Terror  en  la  orden  del  día,  también  ha  puesto  la 
                                                                                                         







una misma moneda.  Una  vez  que  triunfe  la  virtud,  el  Terror 
podrá  ser  superado. Pero ¿qué es esta virtud de  la que habla 
Robespierre?  ¿Cuál  es  su  relación  con  la  naturaleza  y  con  la 
moral?  
Para  responder  a  esta  cuestión  tenemos  que  recurrir  a  su 
discurso del 5 de  febrero de 1794, supuestamente dedicado a 
los principios de política interior, pero que en verdad se centra 
casi  exclusivamente  en  la  moral.  Tal  decisión  marca  una 
tendencia  que,  como  apunta  Revault  d´Allones,  es  una 
constante de las intervenciones de Robespierre: la moralización 
de  la política6. La Revolución está encargada, por primera vez, 
de  implementar  por  la  fuerza  y  en  contra  de  las  costumbres 
aquello  que  todos  los  hombres,  por  naturaleza,  pretenden 
(incluso,  inconscientemente, el tirano que  lo niega y el esclavo 
que lo olvida): la libertad y la igualdad. Dice Robespierre: 
Nous  voulons  substituer,  dans  notre  pays,  la morale  à 
l'égoïsme,  la  probité  à  l'honneur,  les  principes  aux 
usages,  les  devoirs  aux  bienséances,  l'empire  de  la 
raison  à  la  tyrannie  de  la mode,  le mépris  du  vice  au 
mépris  du malheur,  la  fierté  à  l'insolence,  la  grandeur 
d'âme  à  la  vanité,  l'amour  de  la  gloire  à  l'amour  de 
l'argent,  les  bonnes  gens  à  la  bonne  compagnie,  le 
mérite  à  l'intrigue,  le  génie  au  bel  esprit,  la  vérité  à 
l'éclat,  le charme du bonheur aux ennuis de  la volupté, 
la  grandeur  de  l’homme  à  la  petitesse  des  grands,  un 
peuple  magnanime,  puissant,  heureux,  à  un  peuple 
aimable,  frivole  et  misérable,  c'est‐à‐dire,  toutes  les 
vertus et  tous  les miracles de  la République, à  tous  les 
vices  et  à  tous  les  ridicules  de  la  monarchie.  Nous 
voulons,  en  un  mot,  remplir  les  voeux  de  la  nature, 











manera  por  la  civilización  que  reemplazaron  la moral  natural 
por  el  egoísmo,  los  principios  naturales  por  las  costumbres 
artificiales,  los  deberes  naturales  por  las  conveniencias 
económicas,  la  honradez  natural  por  el  honor  social.  Tales 
artificialidades  están  demasiado  arraigadas  como  para  que 
puedan ser erradicadas sin recurrir a una  imposición de  facto. 
En  el  Contrato  social,  Rousseau  aseguraba  que,  para  que  un 
pueblo naciente pudiera disfrutar de  las nuevas máximas de  la 
sociedad  y  seguir  las  reglas  fundamentales  de  la  razón  de 
Estado,  era  necesario  que  “l'effet  pût  devenir  cause,  que 
l'esprit  social qui doit être  l'ouvrage de  l'institution présidât à 
l'institution même; et que les hommes fussent avant les lois ce 
qu'ils doivent devenir par elles” [cit. en Revault D´Allones: 592]. 
La  Revolución  es  un  acto  performativo,  que  intenta  crear  ex 
nihilo  la  realidad  que  desea  a  través  de  la  imposición  de 
principios  nuevos.  Como  lo  describe  M.  Ansart‐Dourlen,  “la 
rhétorique  jacobine  n'est  pas  un  verbiage,  car  elle  tente  de 
combler  l'écart  entre  théorie  et  pratique,  d'opposer  à 
l'universalisme  abstrait  des  ‘philosophes’  l'efficacité  d'une 
morale en acte” [142]8. 
El principio sobre el cual debe sostenerse la República naciente, 
aquel que  tiene que  funcionar, a  la  vez,  como el horizonte al 
                                                 
7 Los destacados son míos. Los discursos citados de aquí en adelante que no tienen referencia 
de paginación corresponden a la versión en línea citada en la bibliografía.  
8 De ahí  la preocupación de  los  revolucionarios por  la  regeneración: Billaud‐Varenne asegura 







que  se  tiende  y  como  guía  de  todos  los  actos,  es,  según 
Robespierre, la virtud: 
Puisque l'âme de la République est la vertu, l'égalité, et 
que  votre  but  est  de  fonder,  de  consolider  la 
République,  il  s'ensuit  que  la  première  règle  de  votre 
conduite  politique  doit  être  de  rapporter  toutes  vos 
opérations  au  maintien  de  l'égalité  et  au 
développement  de  la  vertu;  car  le  premier  soin  du 
législateur  doit  être  de  fortifier  le  principe  du 
gouvernement. Ainsi  tout ce qui  tend à exciter  l'amour 
de  la patrie, à purifier  les moeurs, à élever  les âmes, à 
diriger  les  passions  du  coeur  humain  vers  l'intérêt 
public, doit être adopté ou établi par vous [2009].  
Quienes  se  comprometan  con  la  causa  republicana  (que 
coinciden  término  a  término  con  aquellos  que  merecen 
sobrevivir  a  la  Revolución9)  deben  actuar  conforme  a  lo  que 
prescribe  la  virtud,  de  tal  modo  que  sus  acciones  virtuosas 
sirvan  como  ejemplo  para  la  sociedad  regenerada.  Mientras 
que  la virtud era definida por Rousseau como conformidad de 
la voluntad particular a la voluntad general (y la maldad, por lo 
tanto,  como  la  confrontación de  la  voluntad particular  con  la 
general),  la  virtud  robespierriana  tiene  un  sentido 
estrictamente moral.  Todo  lo que  se  aparte de  la  virtud, que 
tienda  al  egoísmo  y  al  deseo  de  cosas  superfluas,  debe  ser 
duramente  reprimido:  “Dans  le  système  de  la  Révolution 
française,  ce  qui  est  immoral  est  impolitique,  ce  qui  est 
corrupteur  est  contre‐révolutionnaire”.  El  argumento  de 
                                                 
9  Claude  Lefort  demuestra  cómo,  desde  la  retórica  jacobina,  no  sólo  son  culpables  quienes 











prejuicios  no  son,  en  verdad,  tanto  impolíticos  como  anti‐
políticos:  puesto  que  describen  el  accionar  de  la monarquía, 
son tan peligrosos para la revolución como una manifestación a 
favor de Luis XVI. La ventaja con  la que cuentan  los  jacobinos 
en la ardua tarea de imponer un régimen que se sostenga sobre 
un  accionar  moralmente  correcto  es  que,  aunque  parezca 
contra‐intuitivo,  la  virtud  le  es  natural  al  pueblo10.  Si  ha 
terminado por primar en el  imaginario colectivo un pesimismo 
antropológico  (del  cual  Hobbes  es  el  gran  representante 
filosófico),  esto  ocurre  porque  los  gobiernos  anteriores  y  los 
prejuicios  aristocráticos  han  corrompido  las  inclinaciones 
naturales.  
Una de  las operaciones  fundamentales de Robespierre en  sus 
discursos es trazar una  línea fronteriza clara entre quienes son 
amigos  y quienes  son enemigos de  la República. Carl  Schmitt 
señala que  lo político se define,  justamente, por  la posibilidad 
de  poner  en  escena  de  manera  clara  esa  distinción.  Los 
enemigos políticos no  pueden  ser  simplemente  competidores 
económicos  (como  piensa  el  liberalismo)  o  adversarios  a 
quienes  se  odia  personalmente  (inimicus),  sino  que  se 
convierten  en  enemigos  políticos  en  tanto  y  en  cuanto  sean 
considerados enemigos públicos (hostis): 
Enemigo es  sólo un  conjunto de hombres que  siquiera 
eventualmente, de acuerdo con una posibilidad  real se 
opone combativamente a otro conjunto análogo. Sólo es 
enemigo  el  enemigo  público,  pues  todo  cuanto  hace 
referencia a un conjunto tal de personas, o en términos 
más  precisos  a  un  pueblo  entero,  adquiere  eo  ipso 
carácter público [Schmitt: 58]. 
                                                 
10 “Heureusement  la vertu est naturelle au peuple, en dépit des préjugés aristocratiques. Une 
nation  est  vraiment  corrompue,  lorsqu'après  avoir  perdu,  par  degrés,  son  caractère  et  sa 





En  la  dialéctica  amigo‐enemigo  planteada  por  Robespierre, 
quien ocupa el polo negativo es el vicioso, que se disputa con el 
virtuoso el  imperio de  la naturaleza11. Saint  Just decía que “lo 
que constituye una República es la destrucción total de todo lo 
que se le opone”. Robespierre advierte que los enemigos de la 
Revolución  son  todos  los  hombres  corrompidos  y  que  para 




la  vertu,  le  ressort  du  gouvernement  populaire  en 
révolution  est  à  la  fois  la  vertu  et  la  terreur:  la  vertu, 
sans  laquelle  la  terreur  est  funeste;  la  terreur,  sans 
laquelle  la vertu est  impuissante. La terreur n'est autre 
chose que  la  justice prompte, sévère,  inflexible; elle est 
donc  une  émanation  de  la  vertu;  elle  est  moins  un 
principe  particulier,  qu'une  conséquence  du  principe 
général  de  la  démocratie,  appliqué  aux  plus  pressans 
besoins de la patrie. 
Terror  y  virtud,  mientras  dura  ese  estado  de  guerra 
permanente  que  es  la  revolución,  son,  en  verdad,  cara  y 
contracara de una misma moneda. A  la  crítica evidente  (que, 
como  señala Klossowsky,  luego  le  formulará Sade) de que  los 
revolucionarios  reaccionan a  la  violencia  con mayor  violencia, 
Robespierre responde asegurando que el terror revolucionario 
se  parece  tanto  al  terror  despótico  como  la  espada  de  los 
                                                 
11  “Le  vice et  la  vertu  font  les destins de  la  terre:  ce  sont  les deux  génies opposés qui  se  la 
disputent” dice Robespierre en el Discurso del 18 floréal del año II, 7 de mayo de 1794. 
12  “Les  ennemis  de  la  République  sont  tous  les  hommes  corrompus.  Le  patriote  n'est  autre 









acólitos de  la tiranía se parece a  la espada de  los héroes de  la 
libertad.  El  gobierno  de  la  República  es  el  “despotisme  de  la 




inmortalidad  del  alma,  la  moralización  de  la  política  que 
señalábamos más  arriba  es  evidente.  Esta  intervención  debe 
ser  leída,  desde  nuestra  perspectiva,  como  una  renuncia  al 
intento iluminista de encontrar un fundamento terrenal para el 
accionar  moral  de  los  individuos.  Los  cambios  en  el  orden 
material  acarreados  por  la  Revolución  Francesa,  postula 
Robespierre,  obligan  a  un  cambio  en  el  orden  moral,  único 
fundamento de  la  sociedad  civil.  La  “ciencia misteriosa” de  la 
política y de la legislación se reduce, en efecto, a incorporar en 
las  leyes y en  la administración “les verités morales  reléguées 
dans  les  livres  des  philosophes  […]  c´est‐à‐dire  à  employer 
autant  d'habileté  à  faire  régner  la  justice,  que  les 
gouvernements en ont mis  jusqu'ici a être  injustes”  [2009]. La 
inmoralidad es la base del despotismo, la virtud es la esencia de 
la República;  los  enemigos  de  esta  última  intentaron  erigir  la 
inmoralidad en religión, pervirtiendo, mediante sus acciones y 
sus  preceptos,  todos  los  sentimientos  generosos  que  los 
hombres  tienen  por  naturaleza.  Y,  de  hecho,  triunfaron.  El 
problema  es  cómo  salir  de  este  atolladero,  cómo  volver  a 
imponer una moral.  
Es  sabido  que  una  de  las  principales  consecuencias  de  la 
Revolución  Francesa  fue  su  acción  secularizadora.  Pero  la 
secularización  trajo  aparejado  un  problema  que  Robespierre 
detecta y que nosotros ya hemos planteado desde el principio: 
¿Dónde,  si  no  es  en  un  ser  trascendente,  puede  fundarse  la 
necesidad  de  actuar  de manera moralmente  aceptable? Hay, 




mencionado  desordenadamente,  pero  que  podemos 
sistematizar en este momento. La primera consiste en intentar 
fundar  la  moral  en  términos  terrenales  (Kant,  Rousseau);  la 
segunda, en decretar la inutilidad de la moral (Sade, Nietzsche); 
la  tercera,  en  devolverle  a  la  moral  su  fundamento 
trascendente. Esto último es lo que intenta Robespierre:  
Toute institution, toute doctrine qui console et qui élève 
les âmes, doit être accueillie;  rejettez  toutes  celles qui 
tendent  à  les  dégrader  et  à  les  corrompre.  Ranimez, 
exaltez  tous  les  sentimens  généreux  et  toutes  les 
grandes  idées  morales  qu'on  a  voulu  éteindre; 
rapprochez par le charme de l'amitié et par le lien de la 
vertu  les  hommes  qu'on  a  voulu  diviser. Qui  donc  t'a 
donné  la mission d'annoncer au peuple que  la Divinité 
n'existe  pas,  ô  toi  qui  te  passiones  pour  cette  aride 
doctrine, et qui ne te passionnas  jamais pour  la patrie? 
Quel avantage  trouves‐tu à persuader  l'homme qu'une 
force  aveugle  préside  à  ses  destinées,  et  frappe  au 
hasard  le  crime  et  la  vertu;  que  son  âme  n'est  qu'un 
souffle  léger  qui  s'éteint  aux  portes  du  tombeau? 
[2009]. 
Es  posible  que  la  idea  de  Dios  sea  una  ficción,  pero  es  una 
ficción útil, en tanto y en cuanto le sirve al hombre para dirigir 
sus  intereses  hacia  fines  elevados.  El  Ser  Supremo  existe 
porque sirve que exista, porque el revolucionario, como se dice 
después, no debe pensar en términos metafísicos ni teológicos 
sino  en  términos  prácticos.  Todo  lo  que  es  bueno  para  la 
práctica  se  convierte,  inmediatamente,  en  verdadero14: 
“Attachons  la  morale  à  des  bases  éternelles  et  sacrées; 
                                                 
14  “Eh! que vous  importe à vous,  législateurs,  les hypothèses diverses par  lesquelles  certains 
philosophes expliquent les phénomènes de la nature? Vous pouvez abandonner tous ces objets 
à leurs disputes éternelles: ce n'est ni comme métaphysiciens, ni comme théologiens, que vous 





inspirons  à  l'homme  ce  respect  religieuse  pour  l'homme,  ce 
sentiment profond de ses devoirs, qui est  la seule garantie du 
bonheur  social”  [2009].  Si  la  República  se  sostiene  sobre  la 
virtud  y  la  virtud  se  sostiene  sobre  la  existencia  de  un  ser 
superior,  el  ateísmo  no  es  otra  cosa  que  una  gigantesca 
conspiración anti‐revolucionaria. 
La  creencia  en  el  Ser  Supremo  y  en  la  inmortalidad  del  alma 




pueda  hacer  uso  de  esta  tendencia  natural  y  que  actúe 
“buenamente” de manera instintiva. Porque la razón particular 
de cada hombre  tiene una  limitación  insoslayable: cegada por 
las  pasiones momentáneas, muchas  veces  no puede  concebir 
de manera  clara  aquello que  le  reportará mayores placeres  a 
largo  plazo  (es  decir:  el  actuar  éticamente),  y  se  regodea  en 
placeres puntuales, generalmente  inmorales, que conducen, a 








L'extrême  inégalité  dans  la  manière  de  vivre,  l'excès 
d'oisiveté dans les uns, l'excès de travail dans les autres, la 
facilité  d'irriter  et  de  satisfaire  nos  appétits  et  notre 
                                                 







sensualité,  les  aliments  trop  recherchés  des  riches  […],  la 
mauvaise  nourriture  des  pauvres  […],  les  transports 
immodérés  de  toutes  les  passions,  les  fatigues,  et 
l'épuisement  d'esprit,  les  chagrins,  et  les  peines  sans 
nombre qu'on éprouve dans tous les états, et dont les âmes 
sont  perpétuellement  rongées.  Voilà  les  funestes  garants 
que  la plupart de nos maux sont notre propre ouvrage, et 
que nous  les aurions presque tous évités, en conservant  la 
manière  de  vivre  simple,  uniforme,  et  solitaire  qui  nous 
était prescrite par la nature [Rousseau: 23]; 
Ils  [los  filósofos]  se  figurent,  sans  doute,  accomplir  une 
œuvre  sublime  et  atteindre  à  la  plus  haute  sagesse  en 
faisant  l'éloge  renouvelé  d'une  nature  humaine  fictive, 
pour accuser d'autant plus impitoyablement celle qui existe 
en  fait. Car  ils ne  conçoivent point  les hommes  tels qu'ils 
sont, mais tels que leur philosophie les voudrait être. Aussi, 
au  lieu  d'une  éthique,  ont‐ils,  le  plus  souvent,  écrit  une 
satire,  quant  à  leur  doctrine  politique,  elle  est  toujours  
inapplicable,  elle   évoque   une  sorte  de  chimère  à moins 
qu'elle  ne  soit  destinée  au  pays  d'utopie,   ou  au  siècle 
poétique  de   l'âge d’or,  c’est‐ à‐ dire au  lieu et au  temps 
précisément où le besoin ne s'en ferait pas sentir [Spinoza: 
918]. 
En el primer  apartado  señalamos que  la etapa  jacobina de  la 
revolución se fundaba sobre un crimen, inaugurando un estado 
de excepción  (el Terror) cuyo objetivo central era  la purga de 
los  traidores  a  la  República  y  la  instalación  de  un  régimen 
basado  en  la  virtud.  Ello  era posible  en primera  instancia, de 
acuerdo  con  la  postura  de  Robespierre,  por  la  tendencia 
natural  del  hombre  hacia  la moralidad  y,  finalmente,  por  la 
imposición  del  culto  al  Ser  Supremo.  Ahora  bien:  si  se 
comprobara  que,  en  verdad,  el  hombre  no  es  bueno  sino 








caso,  para  comprender  su  pensamiento  filosófico  cínico  y 
paródico. 
Una primera respuesta avant la lettre a la hipóstasis de la virtud 
por  parte  de  Robespierre  puede  encontrarse  en  la  novela 
Justine ou  les malheurs de  la  vertu,  cuya primera  versión  fue 
terminada en 1787. La historia muestra cómo, en una sociedad 
donde  los  representantes del poder  son viciosos,  reporta más 
ventajas  dejarse  llevar  por  los  apetitos  que  moderarlos.  La 
intención de la obra está enunciada desde el prólogo:  
Si, plein de respect pour nos conventions sociales, et ne 
s'écartant  jamais  des  digues  qu'elles  nous  imposent,  il 
arrive, malgré cela, que nous n'ayons rencontré que des 
ronces,  quand  les  méchants  ne  cueillaient  que  des 
roses,  des  gens  privés  d'un  fond  de  vertus  assez 
constaté pour se mettre au‐dessus de ces remarques ne 
calculeront‐ils  pas  alors  qu'il  vaut mieux  s'abandonner 
au  torrent  que  d'y  résister?  Ne  diront‐ils  pas  que  la 






bien  y  el  mal  y  para  que  el  plan  general  se  mantenga  es 




nature”  [3], es preferible  ser de  los malos que prosperan que 
de los virtuosos que fracasan. 






ventajas  prácticas  dejarse  guiar  por  él  que  por  la  virtud.  El 
propio  Rousseau  había  reconocido  que,  en  el  nivel  de 
corrupción en que estaba la sociedad de su época, el vicio era, 




Donde  se  pone  verdaderamente  en  cuestión  la  concepción 
robespierriana  de  la  sociedad  revolucionaria  (como  sociedad 
que  debe  ser  guiada  por  la  acción moral  de  acuerdo  con  lo 
prescripto  de  manera  natural)  es  justamente  en  la  noción 
sadiana de  “naturaleza”. El Marqués de Bressac,  “antagoniste 








según  el  Marqués,  es  producto  de  una  limitación  filosófica. 
Todas  las  formas  son, para  la naturaleza,  idénticas, y  la única 
ley que  la guía es  la destrucción y creación de nuevas  formas. 
Nuestras acciones, cualesquiera sean, no ofenden ni ultrajan a 
la  materia,  puesto  que  la  destrucción  fortifica  su  poder  y 
conserva su energía: “qu'importe à la nature toujours créatrice 
que cette masse de chair conformant aujourd'hui une  femme, 
se  reproduise  demain  sous  la  forme  de  mille  insectes 
différents?”  [73].  El  hombre,  cuya  sublimidad  no  está 
demostrada,  es  un  animal  como  cualquier  otro.  Si  alguien 
probara que  los hombres  tienen más  valor para  la naturaleza 
que  los animales o que  los  insectos, entonces el crimen podría 




“l'étude  la plus  réfléchie de  la nature m'aura prouvé que  tout 
ce qui végète sur ce globe, le plus imparfait de ses ouvrages, est 
d'un  prix  égal  à  ses  yeux,  je  ne  supposerai  jamais  que  le 
changement de ces êtres en mille autres puisse jamais offenser 
ses lois” [73]16. 
En  su  ridiculización  de  la  ética  ilustrada,  Sade  ataca  por  dos 
frentes: por un  lado, a  los que dicen que hay que controlar  los 
impulsos naturales, les responde que, por el contrario, hay que 
librarse  a  ellos  (puesto  que  son  aquello  que  nos  constituye 
como  seres  humanos);  por  el  otro,  a  quienes  creen  que 
librándose  a  los  impulsos  el  hombre  va  a  construir  una 
sociabilidad mejor  (Rousseau y Robespierre)  les  responde  con 
un  pesimismo  antropológico17.  Todos  los  puntos  señalados 
hasta ahora alcanzarán su culminación en La philosophie dans 
le boudoir, que puede pensarse como  la gran  refutación a  las 
bases  filosóficas  de  la  política  jacobina.  La  concepción  de 
naturaleza que expresa Sade a través de la figura de Dolmancé, 
que abreva en  la ya explicitada por Brisson, se convierte en  la 
herramienta  fundamental  para  socavar  los  presupuestos 
iluministas sobre los que se asienta la moralidad revolucionaria. 
                                                 
16 Al  respecto, señala Bataille: “Sade  tuvo  la certeza de haber  llevado a cabo, en el plano del 
conocimiento, un descubrimiento decisivo. Al ser el crimen lo que le permite al hombre acceder 
a  la mayor satisfacción voluptuosa, a  la consumación del deseo más  fuerte, ¿habría algo más 
importante que negar  la solidaridad, que es  lo que se opone al crimen e  impide gozar de él?” 
[175]. La figura de Sade es una constante en el pensamiento de Bataille, desde su temprano “Le 
valeur d´usage de D.A.F de Sade”  (1930), en el que cuestionaba  la apropiación  ingenua de  la 
figura del Marqués por parte de  los surrealistas, hasta Les  larmes d´Eros (1961). Respecto a  la 




thought (Bataille's project of founding an  ‘anti‐ethics’, without reason or  justice,  is explicitly a 
Godless ethics)”. 









En  una  parodia  evidente  del  discurso  ilustrado,  el  aristócrata 
Dolmancé  expone  racionalmente  los  paradójicos  principios 
sobre los cuales debería erigirse una sociedad verdaderamente 
revolucionaria18. El primer paso en este sentido es la propuesta 
de  una  vuelta  al  estado  de  naturaleza.  La  sociedad,  según 
Dolmancé, ha pervertido  la esencia del hombre, generando  la 
represión de sus instintos naturales. La afirmación arbitraria de 
la  virtud  como  piedra  fundacional  es  consecuencia  de  la 




de  acuerdo  con  lo  que  ella  les  prescribe.  La  ley  humana,  en 
tanto  que  ordena  la  represión  de  los  apetitos,  debe  ser 
abandonada:  una  sociedad  verdaderamente  revolucionaria  es 
aquella que deja en libertad los instintos naturales: “L'action de 





la  internalización  de  prejuicios  sociales  que  impiden  el  libre 
desenvolvimiento de su naturaleza propia. Una naturaleza que, 
a  contramano de  la  rousseauniana, es esencialmente egoísta, 
perversa y cruel: su  ley fundamental es que  la mayor dosis de 
                                                 
18 El uso de las herramientas de la razón para deconstruir los propios principios de la razón es 










placer  debe  ser  buscada  sin  tomar  en  cuenta  el  dolor  de  los 
demás19. Al respecto, apunta Blanchot:  
[La  filosofía  de  Sade]  es  la  del  interés,  seguido  por  el 
egoísmo  integral.  Cada  quien  debe  hacer  lo  que  le 
plazca,  nadie  tiene  otra  ley  que  su  placer.  Esta moral 
está  fundada  sobre  el  hecho  primero  de  la  soledad 
absoluta.  Sade  lo  ha  dicho  y  repetido  en  todas  las 
formas:  la  naturaleza  nos  hace  nacer  solos,  no  existe 
ninguna especie de relación entre un hombre y otro. La 
única regla de conducta es, pues, que yo prefiera todo lo 
que  me  afecte  felizmente,  sin  tener  en  cuenta  las 
consecuencias  que  esta  decisión  podría  acarrear  al 
prójimo.  El mayor  dolor  de  los  demás  cuenta  siempre 
menos que mi placer [16]. 
“El  sistema  al  que  el  iluminismo  tiende  –dicen  Adorno  y 
Horkheimer–  es  la  forma  de  conocimiento  que más  conviene 
para dominar los hechos, que ayuda con más validez al sujeto a 
someter  a  la  naturaleza”  [104].  Sade  considera  una  paradoja 
que  la  Revolución,  que  debe  tender  a  la  liberación  de  los 
hombres,  se  embandere  bajo  el  ideal  de  someter  a  la 





ses  vues,  ses  plans  et  ses  besoins,  soumettons‐nous”  [75]. 
Someterse a  la naturaleza y no someter a ella: en esta frase se 
condensa la crítica sadiana a las pretensiones ilustradas.   
                                                 
19 “La plus forte dose de douleur chez les autres doit assurément être nulle pour nous, et le plus 
léger chatouillement de plaisir, éprouvé par nous, nous  touche  ; donc nous devons à  tel prix 







que,  en  última  instancia,  en  la  misma  estructura  de  la 
Revolución  está  inscripta  como  necesaria  la  liberación  de  los 
instintos  reprimidos del hombre, entre  los cuales se cuenta el 
crimen  en  todas  sus  formas.  La  ventaja  que  presentan  los 
momentos  de  ruptura,  desde  la  perspectiva  de  Sade,  es 
justamente  que  liberan  las  energías  reprimidas,  haciendo 
posibles  transgresiones  antes  impensadas,  autorizando  la 
búsqueda  de  nuevos  placeres  y  reescribiendo  las  reglas  del 
juego:  habilitan,  gracias  a  la  destrucción  de  las  convenciones 
morales  y  de  las  leyes  positivas,  el  espacio  para  actuar  que 
necesita el libertino. La instauración del culto al Ser Supremo y 
la  apología de  la  virtud por parte de Robespierre,  al encerrar 
dentro de un límite esta liberación de las energías, rompen con 
la propia  lógica de  la Revolución20. Porque un pueblo es tanto 
más  soberano  cuanto  más  cede  a  sus  instintos  naturales; 
porque una sociedad verdaderamente libre es aquella que deja 
a los individuos responder a su naturaleza interna. 
Todo  esto  se  encuentra  condensado  en  el  opúsculo,  que 
funciona  como  una  suerte  de  sistematización  de  la  filosofía 
sadiana. La demostración final de Sade consiste en desprender 
de los propios principios revolucionarios la aceptación de todos 
los  crímenes:  la  libertad es  también  libertad para  asesinar;  la 
igualdad  autoriza  el  robo;  la  fraternidad  se  consuma  en  el 
incesto. Afirma Hénaff:  
It  was  [for  Sade]  as  if  having  unlimited  power  had 
liberated an unholy desire  for murder. When Saint‐Just 
asserts with a strange complacency  that “Terror dulled 
                                                 
20 “Non, nous ne voulons plus d'un dieu qui dérange la nature, qui est le père de la confusion, 
qui  meut  l'homme  au  moment  où  l'homme  se  livre  à  des  horreurs;  un  tel  dieu  nous  fait 







in  Lyon:  “We  feel  secret  satisfactions,  solid  pleasures; 
nature  has  its  rights  anew; we  feel  humanity  to  have 
been  avenged  and  the  country  consoled”. But  both of 
them unknowingly show Sade to be right: it is Sade who 
speaks  the  truth  of  violence  and  cruelty.  Violence  is 
related  to  pleasure  and  to  orgies.  But  in  fact,  Sade 
proposes to commit a libertine act by superior mastery, 
by an attitude of apathy that transforms brutal passion 
into  a  deliberate  project  and  a  well‐constructed 
program based on a philosophy of nature [28].  
El “terrorista” libertino disfruta el poder de dominar y de matar 
sin  límites  y  no  da  ninguna  razón  para  ello más  que  el  estar 
siguiendo  sus  impulsos  naturales,  que  le  prescriben  la 
búsqueda  incansable  de  placer  sin  importar  el  dolor  de  los 
demás.  El  terrorista  revolucionario,  según  Sade,  hace 
exactamente  lo mismo, pero en nombre de  la  verdad  y de  la 
libertad.  
La Revolución se encuentra encerrada en un círculo vicioso: 
Une  nation  déjà  vieille  et  corrompue,  qui 
courageusement secouera le joug de son gouvernement 
monarchique  pour  en  adopter  un  républicain,  ne  se 
maintiendra que par beaucoup de  crimes  ;  car elle est 
déjà dans le crime ; et si elle voulait passer du crime à la 
vertu,  c’est‐à‐dire d'un état  violent dans un état doux, 
elle  tomberait  dans  une  inertie  dont  sa  ruine  certaine 
serait bientôt le résultat [Sade 2010: 153]. 
Mientras que la naturaleza prescribe la destrucción, el crimen y 





estado  no moral  cuya  única  función  es  sobrevivir;  para  ello, 
necesita  del movimiento  perpetuo  que  exige  la  naturaleza  y 
que  la  instauración  de  la  moral  suspende.  Una  cita,  que 




que  tout  ce  qui  s'appelle  crimes moraux,  c'est‐à‐dire, 
toutes les actions de l'espèce de celles que nous venons 




républicain;  or,  puisqu'il  est  toujours  contrarié  par  les 
despotes  qui  l'environnent,  on  ne  saurait  imaginer 
raisonnablement  que  ses  moyens  conservateurs 
puissent  être  des  moyens  moraux;  car  il  ne  se 
conservera que par  la guerre, et rien n'est moins moral 
que  la  guerre;  maintenant  je  demande  comment  on 
parviendra à démontrer que, dans un état  immoral par 
ses obligations,  il soit essentiel que  les  individus soient 
moraux, je dis plus, il est bon qu'ils ne le soient pas, les 
législateurs  de  la  Grèce  avaient  parfaitement  senti 
l'importante nécessité de gangrener  les membres pour 
que,  leur dissolution morale  influant sur celle utile à  la 
machine.  Il  en  résultât  l'insurrection  toujours 
                                                 
21 Dice Eugénie: “Je vois bien que, d'après vos principes, il est très peu de crimes sur la terre, et 
que  nous  pouvons  nous  livrer  en  paix  à  tous  nos  désirs,  quelque  singuliers  qu'ils  puissent 










heureux  comme  le  gouvernement  républicain,  doit 
nécessairement exciter la haine et la jalousie de tout ce 
qui l'entoure. 
L'insurrection,  pensaient  ces  sages  législateurs,  n'est 
point  un  état  moral;  il  doit  être  pourtant  l'état 
permanent  d'une  république;  il  serait  donc  aussi 
absurde  que  dangereux  d'exiger  que  ceux  qui  doivent 
maintenir  le  perpétuel  ébranlement  immoral  de  la 
machine,  fussent  eux‐mêmes  des  êtres  très  moraux, 
parce que  l'état moral d'un homme est un état de paix 
et de  tranquillité, au  lieu que  son état  immoral est un 
état  de  mouvement  perpétuel  qui  le  rapproche  de 







la  intención  de  Robespierre  de  hacer  convivir  virtud  y 














que  el  fracaso  revolucionario  está  señalado  por  el  no 
reconocimiento  de  la  relación  ontológica  que  existe  entre  la 
naturaleza  y  el  crimen.  Si  bien  el  líder  jacobino  pretende 
reconstruir  el  edificio  social  sobre  la  virtud,  justificando  los 
crímenes como el producto de un estado de excepción,  lo que 





un  estado  de  excepción  y  la  piensan  “como  relación  social 
permanente y al mismo tiempo como sustrato  insuprimible de 
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